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＊［］内の文は訳者による補足である。

はじめに

「元気？」

「正直、今ストレスがすごい。仕事の洪水に溺れそう。『研究過程における

秘密と沈黙［Secrecy and Silence in the Research Process］』の�章分を担

当しているけど、ずっと取り掛かれていない［本稿のこと］。［編者の］ロ

イシーン［Róisín］をがっかりさせてしまうのは、本当に申し訳ないと思

っているし、今から始めても遅いくらいだけど、とにかく時間がない。」

「わかる。そういう時ってある。」

「昨日は『要返信』のメールが115通もあって、仕事を片付けるために一日

16時間も働いてるのに、いつも何かが遅れているんじゃないかと焦ってい

る。タスクを片付けるよりも速くTO DOリストがどんどん長くなってい

く。数時間で成長するホラー映画のキノコみたいに！（笑）自分自身の執

筆をする余裕なんて、まったく、全然、ない。睡眠の質も悪いし、もうめ
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ちゃくちゃ……。」

「こっちも同じ。本をちゃんと読む？物事を深く考える？無理無理、そん

な時間ない。もう本当につらい。子どもとの時間も、しょっちゅう犠牲に

していると感じる。一緒にモノポリーや何かで遊んでいる時も、ちょくち

ょく抜けてはメールやメッセージのチェック。うんざりしてもう辞めたく

なる時がある。」

「同感。状況は悪くなる一方だし、宝くじに当たらないかなってまだ思っ

てる（笑）。」

「あなたはどう？」

「本気で知りたい？」「（笑いながら）もちろん！」「もうね、やってられな

い。実は、昨日ある査読付ジャーナルに投稿した論文が掲載拒否されたっ

て連絡が来て……。」「うわぁ……。」「知ってるよね、私が何年も何年も頑

張ってきたあの論文。あれを書くためにどれだけエネルギーを注いできた

か。」「知ってる。」「ある査読者のコメントが特に酷かった。『この著者よ

りも勤務校の大学�年生の方が、この分野に関する適切な理解をしている

だろう。こんな論文を読まなければいけないなんて時間の無駄だ。』この

コメントを読んだときはね、ロス［筆者の愛称］、顔をひっぱたかれたよ

うなショックを受けた。手紙を読んだ郵便室で泣き出さないようにするだ

けで必死だった。すぐ後に授業だったから必死でこらえて、何とかこなし

たけど、昨夜は眠れなかった。」「それはつらいね。」「頭のなかではネガテ

ィヴなコメントがぐるぐる。最悪なのは、そのコメントが正しいってこと。

私は実際、役立たずで──。」「それはないって。」「──まがいもので、ト
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ップジャーナルに投稿したら、それがばれてしまうことに気づくべきだっ

た。」

これは、本稿の執筆に（やっと）とりかかる数日前に友人の女性研究者

と話した内容を書き起こしたものである。二人とも白人で、イギリスの伝

統校で（1992年以前に設立された大学）、継続雇用契約［continuing con-

tracts いわゆる無期雇用に相当すると思われる］の職に就いている──現

代の学術界において、二人の立場は「特権的」ともいえる。二人のどちら

が私の発言か、原稿執筆が進まないことに対する嘆きから容易にわかるだ

ろう。会話の一部を読んでピンとこない読者もいるだろうが、それ以上に

共感してくれて、深く理解できると感じる読者も多いのではないか。極度

の疲労、ストレス、過重労働、不眠、不安、自己否定、罪悪感、所在のな

さ、攻撃的になること、傷つけられること、「自分はホンモノじゃない」

という感覚、またそのことが明るみになる恐怖。この会話には昨今の学術

界に蔓延しているこれらの状況や感情が凝縮されている。こういった感情

や感情的な体験は、まさに「秘密と沈黙」［本稿の掲載書籍タイトル

Secrecy and Silence in the Research Process］の裏側でひっそりとうごめ

いている。実際には日常的で、ありふれた問題だ。しかし、学術界では公

然の秘密とされ、皆が沈黙を強いられている。廊下でのおしゃべり、コー

ヒー休憩中の会話、友人同士のやりとりでは、よくある話題だが、基調講

演やジャーナル掲載論文、あるいは学内会議でさえ、こうした話題は取り

あげられない。ここ数十年、学術界では再帰性に注目が集まってきたが、

「研究者自身」の経験はほとんど批判的に検討されなかった。あたかも再

帰性は個々の研究の中でだけ考えることで、学術的知識を生み出す当事者

たちの構造的・制度的環境については、疑う余地がないかのようだ。

研究者的な目線を、自分たちの労働状況や組織統治、そして生産過程に
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向けるとどうなるだろうか。他人を研究する代わりに自分たちの研究者コ

ミュニティに目を向けたら？洗練された出版物や綺麗に飾られた会話では

なく、私たちが日々しばしば不本意な形で埋め込まれている、終わりが見

えない業務上のやりとりや作業に関するデータを取ると、何がわかるだろ

う。例えば、増え続けるメール、会議の議事録、求職書類、査読、昇格審

査、研究評価制度［RAE]【1】のための草稿、委員会書類、学生へのフィー

ドバックや授業後の質問・雑談対応等々。大きな組織と制度的慣行、個人

的な経験と感情、これらをどのように結びつけて検討することができるだ

ろうか。また、これらには、ジェンダー、人種、階級の問題も関わってく

るであろう。複数の追いつめられた研究者が、「自分の仕事はゴミだ」「ニ

セモノだとばれそうだ」と吐露する現状を、私たちはどう批判的に分析で

きるだろうか──匿名化された査読過程（その実態はめったに検証されな

い）でしばしば見られる、根拠のない個人攻撃や残酷さについてもだ。そ

して、こうした感情と、欧米の大学における権力の新自由主義的実践とを、

いかに結びつけられるだろうか。要するに、私たちの職場におけるこの公

然の「秘密と沈黙」と、その様々な意味について、理解の入り口に立つに

はどうすればいいのか。

この短い文章だけでは、上記全ての論点に触れることは出来ないだろう。

しかし、まずはそれらを議論の俎上にのせることが重要であり、もっと言

えばそれくらい緊急の課題であると感じている。これは自己陶酔やナルシ

シズムの発露ではなく、まして不平不満をぶちまける絶好の機会と考えて

いるわけでもない──むしろ、上記会話例のような、様々な問題提起を含

むコミュニケーションが、なぜ分析の対象とされず、（政治的な）改善要

求へとつながる糸口にならないのか、単なる恨み言と受け止められている

のか、それ自体も問題であり、興味深い。本稿は、経済的・政治的な時代

の変化に対する、働き方の変容、個人の心理的・社会的経験の変容を、研
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究者の労働問題を通じて分析しつつ、研究者の集合的「沈黙」と自分たち

の職場を批判的に見られない態度を是正する試みであり、この状況にどう

抵抗していけばよいかという対話の第一歩でもある。

経験を位置づける

この研究には四つの異なる先行研究があると思われる。第一に、豊富に

ある「労働の変容」についての研究だ。例えば、後期資本主義、ネットワ

ーク社会、リキッドモダニティ、知識社会、ポストフォーディズムといっ

た事柄について説明する社会理論である（Bauman, 2000; Beck, 2000;

Hardt and Negri, 2000; Boltanski and Chiapello, 2005; Sennett, 2006）。そこ

で鍵とされているのは、リスク、個人化、不安定性に関するストレス、そ

して絶え間ない技術革新と再スキル化のニーズが発生する、技術革新のス

ピードに対するストレスである。つまり、マニュエル・カステル

［Manuel Castells］が言うところの「再プログラム化できる労働者」にな

ることの要請だ（1996）。最近関心が高まっている文化労働［cultural la-

bour］についての考察は、その中でも特に参考になる。なぜなら、この

主題は、ウェブデザイン、テレビ、映画、ファッションといった文化産業

における労働者を調査し、個人的経験の分析が多くされているからである。

いくつかの研究によれば、この種の労働には下記のような特徴がよく見受

けられる。一時的、断続的で不安定な仕事の比重が大きいこと、過密な長

時間労働、仕事とプライベートの境目が無いこと、低賃金、流動性の高さ、

仕事への情熱、（ウェブデザイナー、アーティスト、ファッションデザイ

ナーなど）クリエイティブな職業人としてのアイデンティティに深い愛着

があること、ボヘミアニズムと起業家精神が混在するマインドセット、イ

ンフォーマルな労働環境と特徴的な社交形式、仕事を探し、生計を立て、
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急激に変化する業界のなかで「働き続けること」に根本的につきまとう、

不確実性と不安の多さである（Ursell, 2000; Gill, 2002: McRobbie, 2003;

Ross, 2003; Banks, 2007; Gill and Pratt, 2008）。こうした特徴は、昨今の欧

米の大学の教員生活とも重なる点が多く、先行研究として非常に関連性が

高そうだ。

第二の先行研究は、第一の領域よりはるかに量が少ないが、大学が企業

化・民営化へ向かっていく傾向や、その影響に焦点をあてた、高等教育の

構造変容に関する研究である（Graham, 2002; Washburn, 2003; Evans,

2005）。これらには大学への企業マネジメントモデルの導入が含まれる。

教育をビジネスと経済的合理性という観点から再構築することである。学

生の「消費者化」や、研究者の賃金の低下および労働条件の劣悪化などが、

不安定雇用の増加に加えて生じているが、労働組合やその他団体による組

織的抵抗は少ない。批判的研究は、「大学の営利企業化［corporate uni-

versity］」と「アカデミック・キャピタリズム」について取りあげ、市場

の論理がどう高等教育を乗っ取ったかについて考察している（ただ批判的

研究の全てがそのように考えているわけではないし、一部の批判は単にエ

リート主義的な価値観と学者が一種の紳士階級であった時代へのノスタル

ジーにすぎない）。

第三に、学術界内部における権力のミクロ政治に関する知見もまたこの

プロジェクトと関係が深い（Gillies and Lucey, 2007）。これらの研究は、

しばしばフェミニスト的立場から、また時には精神分析的見地から「世俗

からかけ離れた、論理的思考と洗練された文化が尊重される希少な世界」

としての「象牙の塔」という学術界のイメージに異議を唱え、むしろ、現

代の大学では、様々な場所で矛盾をはらんだ「権力の行使」があることを

教えてくれる（同書）。権力は関係性の中で考察されるものだ。そして、

これらの研究は、組織・制度的なものであれ、個人間のものであれ、無意
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識のうちに生じる「権力の行使」に光を当てている。博士号取得過程にお

ける個別指導［supervision］の力学から、仕事量や昇進に関する議論に

至るまで、学術界における小規模で、ミクロな権力の駆け引きに注目して

いる点は特に意義がある。

最後に、フーコーの影響を受けた新自由主義研究は、研究者の昨今の労

働環境について考える上で有効な参照先と思われる。とりわけ、これらの

研究を読み解くキーワードとして出てくる「強制された主体性［compul-

sory individuality］」（Cronin, 2000）と「監査文化［audit culture］」とい

う概念は重要だ。前者は、個人が自らの人生を、あたかも熟考に基づく計

画と選択の結果であるかのように語ることへの要請が、ますます強くなっ

ていることを表している(Rose, 1990, Walkerdine et al., 2001)。後者は、全

てのものが定量化可能な「アウトプット」として、他者にも分かりやす

い・計測できる状態で、「監査可能なもの」になるよう強いられる風潮を

意味する（Power, 1994, Strathern, 2000）。経済的合理性の議論を拡張す

ることで、新自由主義についての批判的研究は、徐々にその姿を現してき

た新しい「規範」を浮き彫りにしている。すなわち、責任感があり、たえ

ず自分を観察・記録し、計画的で、優先順位付けが出来る、高度な自己管

理の技術を持つ主体となることへの要請だ。現代の研究者には、まさにこ

ういった能力が求められている。私たち研究者は、上からの管理をほとん

ど必要としない。雇用主からすれば、何かを強いるよりも、はるかに効果

的な権力行使のやりかたで、私たちの高い自律性をただ利用すればよいわ

けだ。

これらの異なる先行研究を合わせれば、学術界における労働の変質につ

いて多くのことがわかるだろう。資本主義の変容、新しい組織運営の形態

と大学で働くことの心理・社会的経験との関係を複合的に検討出来るよう

に、上記の知見を組み合わせる必要がある。この試みのため、私は学術界
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で働く研究者の経験の話から始めようと思う。それは、「適切なコミュニ

ケーションのチャンネル」を持つことなく、秘密とされ、沈黙されてきた

経験である。私の持っている「データ」は非科学的なものであるが、研究

者の職場の現実を教えてくれる。それらは、友人・同僚との会話やメール、

大学からの連絡事項、ジャーナル編集者からの手紙、その他�年にわたっ

て収集された日々の「断片」から構成されている（私のものを除いて匿名

化されている）。私は、いわゆる理論から始めたり、資本主義や労働ある

いは高等教育の変化に関する説明から議論を始めるよりも、こういった日

常経験の話から始めたい。なぜなら──特にフェミニズム分野で、こうい

った「個人的経験」をめぐる論争が数多あるにも関わらず──大半の議論

の場で、個人的経験に基づくデータは沈黙を強いられているように思われ

るからである。だが、背中の痛み、目の疲れ、睡眠障害、そしてストレス

や不安、過重労働といった多様な経験こそが、この問題がたしかに存在し、

「事実」であると物語っている。

不安定な生活

「誤解しないでほしい。私はこの仕事につけて本当に嬉しいんだ。だけ

ど、契約期間が短いから今度もまたすぐに違う仕事を探さなければなら

ない。」（初期キャリアにある30代、�度目の�年契約）

「実は、四つのアルバイトを掛け持ちしている。本当は三つのはずで、

それならなんとかこなせるだろうと思った。でも、誰かが x（大学）で

病欠になった代わりに、私に入ってほしいと依頼が来た。狂気の沙汰だ

とわかっているけれど、断るわけにはいかない。来年フルタイムの仕事

を得る唯一のチャンスかもしれないから。だから熱意を見せてきっかけ
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をつかみたかった。でも、正直、死にそうになっている。私の予定表を

見てほしい。木曜日は仕事の掛け持ちで約400マイル［約644km］ほど

の車移動があって、運転しているとすごくストレスが溜まる。ハンドル

を握る手の関節も真っ白になって、渋滞か事故かなにかがあったら、何

もかもめちゃくちゃになってしまうだろうと思っている。」（ポスドクに

なったばかりの30代）

「私がこの論文を書きあげようと必死になっているのは、よい査読付き

ジャーナルに掲載されなければ、研究評価制度［RAE］対象から外れ

るという理由から。そんなことになれば、昇格の可能性なんか完全に吹

っ飛んでしまう。おそらく私の任期切れも近い。教育専門職の契約にな

ってしまう！指先一本で崖にぶら下がっているような気持ちだよ。」（講

師・40代）

労働の不安定性は、（必ずしも若手だけとは限らないが）特に若手ある

いは初期キャリアと呼ばれる労働者の間で顕著な問題である（本来は若手

層＝初期キャリア層であったが、昇格や安定した雇用に結びつく求人があ

まりに少ないことから、近年ではこの「初期キャリア」が延長され、生涯

一度も脱せない場合もありえる）。研究者の雇用に関する統計が示すのは、

労働力の構造的な不安定化を伴う、この数十年間にわたる高等教育機関の

大規模な変容である。継続契約は大学のポストの半分強しかなく、

2006〜2007年には高等教育の全研究者の38% が有期雇用だった（Court

and Kinman, 2008）。過去、短期雇用契約といえば、多くは期間限定プロ

ジェクトに関する研究職だったが、現在は給与水準が低く�年ごとに契約

を更新する教育専門職の特徴にもなっている。しかし、このような立場で

さえ、激増している時給制の非常勤講師職と比べれば、「労働貴族［aris-
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tocracy of labour］」と見なされる。なぜなら、講師としての訓練機会も乏

しく、サポートも不十分な中で、現在多くの博士課程の学生や、ポスドク

になってまもない研究者が学士課程教育のプログラムや講義を低賃金で大

量に提供する担い手になっているからだ。授業準備や採点の時間を考慮す

ると、最低賃金を実質下回ることも多く、賃金だけでいえば、清掃やケー

タリングの仕事が魅力的な選択肢に思えるほどの給与の低さである。この

ような仕事に加えて、大学経営のコスト削減手段の一環で「教育フェロー

シップ」という新たな階層もある。それは、以前であれば「講師［lec-

turer］」として働いていたような人を、より低い待遇で働かせるためのポ

ストに事実上なっている。大学側は労働者に対する責任や義務を免除され、

契約には年金などの福利厚生が含まれず、低収入で、授業期間ベースの報

酬しかないため、往々にして学校が長期休みの間は無収入に陥ってしまう。

他にも、私たちが怒るべきことは山ほどある。歴代政府の高等教育政策、

同僚の給与や労働条件の劣悪化に対し相対的に安定した地位の大学教員や

職員たちにも連帯責任があること、そして研究教育職市場や、それどころ

か、大学業界全体の未来や、研究成果の「大虐殺」に対して、組織的な抵

抗運動ができていないこと。加えて、もっと議論が必要なのは、この種の

不安定性さや脆弱さを私たち研究者がどう「経験」しているかである。社

会理論家ベック（Beck, 2000）が言うところの「すばらしい新世界の労働

［brave new world of work］」を、学術界の人々はどのように経験したの

か。比較的安定したものが多かった学術界の仕事が、低賃金・非正規・非

連続的な雇用中心に移行してしまったことで、失ったものは何か。本文で

引用した語りからは以下のような問題がうかがえる。例えば、長時間労働

や、費用もかかり、肉体的にも疲れる長距離移動や、この仕事特有の不安

定性さから、先の見通しが経たないことなどを理由とした、慢性的不安症

やストレス。英国安全衛生庁の計算によれば、年間1,380万の労働日が仕
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事関連のストレス、不安、鬱によって失われている。そして、英国の大学

教職員組合［University and College Union］が行った2008年のアンケート

調査で、学者たちは「平均よりもとても高いレベルのストレス、やや高い

レベルのストレスがある」と回答しており、その割合は1998年から2004年

の結果に比べて増加している（Court & Kinman, 2008）。しかし、こうい

ったことは、研究者の生活に多大な影響を与えているにもかかわらず、学

術界ではほとんど語られない。語られたとしても、現代の学術界の構造的

特徴としてより、個人的経験として扱われる傾向にある。さらに、研究者

は彼らの（低い）報酬について話すのが苦手である。おそらくは話すこと

で研究や学術界への関わり方や誠実さが疑問視されるかもしれないと考え

ているのだろう。アンドリュー・ロス［Andrew Ross］（2000）は、研究

者の仕事は「高貴な使命感から」するものという考え方が、研究者がお金

の話を忌避することにつながっていると論じている。これはおそらく、何

十年もの間インフレにあわせた給与交渉さえもおぼつかないことと無関係

ではない。経済的困難は、研究者の教育・文化的な資本によって覆い隠さ

れ、語ることが難しいものとされてきたのだ。

大学で不安定な仕事をすることに付随する個人的代償について研究者が

沈黙してしまうのも、おそらくは学術界あるいは研究への「自己犠牲的」

エートスがあるためであろう。極端な遠距離通勤をする必要があったり、

仕事のためにパートナーや友人と離れた場所で生活したりすることなども、

個人的代償の一例である。私たちの仕事はますます移動可能性が高まって

おり、断片化された労働力と化しているのだ。また、子どもを持てないこ

ともよくある代償だ。このことは、学術界で働く男性と比べても、他職種

の女性と比べても、こと女性研究者に偏って強い影響を与えている

（Probert, 2005; Nakhaie, 2007）。この性別による違いは、子どもを望む

女性研究者の相対的な少なさに起因するという説明もありうるが、次のよ
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うな状況があることを忘れてはならない。多くの女性研究者が、安定した

仕事につくまでの期間（学士、修士、博士、非正規雇用期間）が長すぎて

子どもを持つには手遅れと感じていること、あるいは今日の大学での働き

方では日々求められることが多すぎて、子育てに時間が割けないことを背

景に、学術界のキャリアに就きながら子どもを持つのは非常に困難と感じ

ていることである。カリフォルニア大学の研究によると、大学での労働時

間に家事と育児の時間を加えると、女性研究者は週100時間働いていると

いう（Mason et al., 2006）。ここ30年で大学の研究職に女性が急速に参入

してきたが、一部の女性にとってそれは、家族形成を諦めることによって

達成されてきたのだ。このことは、性差別解消に向かっている傾向が全体

としてはありながら、より複雑さを増した形で差別や不平等が明らかにな

っている他の職業分野（例：ジャーナリズム業界）での状況にも通じる。

ファストアカデミア：多忙化と労働内容の拡張

「注意：オンラインフォームに記入する際は、週あたり37時間を超える

合計時間数を入力しないでください。入力するとフォームが無効になり

ます。37時間以上働いた場合は、回答を労働時間数ではなく労働時間を

％［百分率］で記入してください。【2】」（スタッフへの業務管理

［TRAC］フォーム入力に関するガイダンス・2007年 X大学）

「もうちょっとした中毒というか、強迫神経症になっているというべき

か。いつも何か予定を忘れているのではないかと心配になる。一日メー

ルを見ないと次にメールソフトを開けたときに60〜70通のメールを一気

に受け取ることになるのではと不安になる。そういう意味で、私のメー

ル対応は底なし沼で、終わりがない。私のTo Do リストも同じ。To Do
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リストを70個から30個に減らしても、また新たに30個のタスクが出来て

いて、永遠に30個以下にはならない。」（61歳男性教授・Gregg 2009か

らの引用）

まるで懲役のような激務は、もはや学術界の風土病ともいえる。繰り返

しになるが、この問題について真剣な議論を大学内外で見つけることは困

難である。だが、研究者と少しでも一緒に時間を過ごしてみれば、専門職

の働きすぎは限界点に達しているという印象をすぐさま得ることができる

だろう。なぜなら、この20年間、資金不足のままで大学が拡張し、研究者

に求められることが恐ろしいほど増大し、「監査文化」に染まったからで

ある。しかも、以前なら疑問の声も上がったであろう監査文化を、今の大

学の教職員たちはほとんど完璧に内面化してしまっている（実際私がこれ

を書いているときにも、「新しい研究評価制度［REF］へ対応する準備が

必要」という内容のメールを受け取った。だが、それは Research

Excellence Framework［REF]【3】と呼ばれる新しい研究評価制度の詳細要

件が発表すらされる前だった）。

研究者の多忙化は、個々人の逸話（ほとんどの研究者が大量の逸話を供

給できる）だけでなく、既存の労働時間に関する研究によっても明らかに

されている。英国労働組合会議による2005年の調査結果（Court and

Kinman, 2008から引用）によると、研究者と教師は、無給で残業をする

傾向が他のどの職業よりも強いことがわかった。大部分は欧州労働時間指

令［European Working Time Directive］を超える労働時間であり、42%

の人々が、業務量に対して必要な作業時間を工面するため定期的に夜間や

週末も働いていると回答した。理由はとても単純で、求められる仕事量が

多すぎるからだ。これは「公然の秘密」とされる。実際に大学の運営側も

この「公然の秘密」を認識していることが、労務管理のシステムにも表れ
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ている（前述の事例参照）。つまり、業務管理システムのソフトウェア上

でも、（時間外労働の常態化している）研究者の労働時間を記録すること

がシステムの前提となっている。システムの記録上の労働時間は短縮され、

労務管理側が実際の労働時間を把握できないようになっている。このよう

にして、研究者の労働時間は制度的に、かつ、きわめて作為的に見えなく

されており、沈黙を強制する構造になっている。

もちろん他にも、私たちの不満を抑え、抵抗を無力化するためのあらゆ

る巧妙で有害な仕掛けが存在する。それらは研究者が研究対象とする題材

の中だけでなく、研究者自身の「同僚」関係のミクロレベルでも暗躍して

いる。ある女性講師は次のように話している。

「もう限界だったから、仕事量について文句を言うためにメンターに会

いに行った。知っていると思うけど、私はとっても一生懸命やっていた。

でも、メンターは、こう言い捨てただけだった：『現代の学術界によう

こそ。私たちはみな狂ったように働いている。乱暴な物言いかもしれな

いが、あなたは何をすべきか知っているはずだ。つまり、【暑さに耐え

られなければ台所を出て行け】ということだ』。」

学術界の「台所」はほとんどの人にとっては暑すぎるようだが、このこ

とは暑さを抑えようとする運動に結びつくのではなく、競争的な雰囲気の

過熱に結びついてしまう。しかし、学術界の組織運営では、なぜかこのよ

うな競争的な環境にもかかわらず、優しさ、寛大さ、連帯を根拠としたや

りとりが維持されているように見える。かつての大学講師にとっても、博

士号の審査、論文の査読または奨学金審査などに協力することは、同じ学

術界の「模範的市民」として求められる責任ではあった。しかし、査読誌

の編集委員やコースの責任者が、このような必要不可欠な仕事を引き受け
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られる人を探すことが大変になり、こういった業務への参加要請が、今で

はますます嘆願めいたものになっている。これは、学術界全体の構造的な

問題であり、多くの人々にとって自分の仕事だけでも業務量が多すぎるた

め、名指しで依頼された仕事以上のことを引き受ける「余力」［slack］が

ない状態になってしまった結果といえる。それにも関わらず、繰り返しに

なるが、こうしたことは制度的・組織的な問題として議論されていない。

代わりに、大学側は個々の教職員がそうした状況に対応できるよう、「時

間管理術」「速読術」「優先順位管理の技術」などに関する研修（しかし私

たちにはそれを受講する時間もない）を雨あられのように提供することで

「支援」している。大学教員たちがこれほどの仕事量をこなし続けている

現在の状況の持続可能性を検討することは積極的に拒否する一方で、まる

でそこにはテクニックで改善できる余地があるかのようにだ（なるほど！

メールチェックは�日�回だけにすればいいのか。なんで今まで気づかな

かったんだろう？これからはメールチェックを午後�時の�回だけにして、

その日受信した115件のメールに徹夜で返信すればいいんだ！）。

これはきわめて皮肉な事態といえる。すでに研究者は自己管理の達人で

あり、これ以上、自己管理術の訓練をまったく必要としていないのだか

ら！むしろ私たちは、日々の労働実践や（ブルデューの用語を私の心理・

社会的関心にひきつけて用いるならば）心的ハビトゥス［psychic habi-

tus］によって、自律的で、計画的で、思慮深く、責任感をもつ主体とし

て、新自由主義社会の優等生になっている。新自由主義的な管理形態の

「自由さ」「柔軟性」「自律性」は、より効果的に「剰余価値」を引き出す

ことが証明されている。あるいは、少なくとも、他の古い管理形態より大

幅に労働時間を増大させることができる（その上、ご存知の通り、大学組

織においては、こういった新自由主義的な構造と、従来の封建的な権力の

あり方などが、なんら問題なく共存している）。
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一方、私自身、自己管理ノウハウの研鑽や、こういった問題を個人の問

題として解決することに対して批判的でありながらも、結局その場しのぎ

から抜け出せずにいる。例えば、以下は、私が査読コメントのような日々

のタスクをどうこなしているか友人に尋ねてみた結果だ（私も、こういっ

た事にどう対応すればいいかヒントを探していた）。「査読するのは編集委

員会に所属しているジャーナルだけに絞っている」「毎年査読を20回やっ

ているが、20回を超えたら断固拒否することにしている」「トピックを見

て、それが自分自身の関心分野に非常に近い場合だけ査読をする」など。

私は、このような検討に費やされる思考と感情労働の多さに驚きを覚えた。

実に多くの異なる反応があり、個人的な戦略に基づいた注意深い考え方が

あり、授業をすること、学術界の良き「市民」であること、「生存」する

こと、それらのバランスをとるためにたくさんのエネルギーが費やされて

いる──ここでいう「生存」とはつまり、大きな失敗をせず、病気になら

ず、自分の仕事を全て投げ出さずにやりくりすることだ。しかしこういっ

たことは、学術界では美しい装いの下に「秘密」にされ、本当ならおよそ

対応しきれないような仕事量をなんとかこなすために、個人個人がそれぞ

れの方法で対処している。

そして、やった仕事だけでなく、やれなかった仕事によって生じる感情

的なコストもまた見逃されている。ある同僚が、彼の担当している学生の

博士号取得審査を私に頼んできたことがある。私は�日間悩みに悩んだ。

彼女を助けたかったし、興味深いテーマだった。この仕事を引き受けるこ

とは倫理的にも政治的にも重要と感じられた。その学生が、私に審査を引

き受けてほしいと心から思っていたことも知っていた。でもその月は他に

も�人の博士号審査を引き受けており、何もかもが遅れていたし、母も病

気で、もう限界だった。深呼吸をして「ごめんなさい、できません」と言

う。すると、私の心はすぐに罪悪感でいっぱいになった。自分を少し卑し
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く感じ、自分がなりたいような人間から少し遠のいたと感じた。私は、審

査を断られたその学生が感じる失望について考えないようにしている。

常時接続：壁なき学術界

研究者の仕事は、その業務量が急激に増加しただけでなく、仕事をする

「時間」と「空間」も著しく拡張していっている（Jarvis and Pratt,

2006）。皮肉なことに、「騒音開放型」のオープンオフィスは集中しづらく、

仕事中に何かと入る横やりや、学生からの様々な要望に応えているうちに、

「職場では仕事にならない」と悩み、むしろ、どこでもいいから大学以外

の方が研究活動がはかどるのでは、とまで供べる教員が増えている。まっ

たくもって「便利」なことである。独創的なマルクス主義の著述家たちは、

このように労働が脱領域化し、利益を生むために、社会のあらゆる場所が

「職場」になったこの資本主義の新しい段階を、「社会化された労働者」

「壁のない工場」の時代と呼んでいる（Negri,1989: 79）。同様に、今日の

大学教職員の生活はいうなれば「壁なき学術界［academia without

walls］」となっている。複数の要因によってこのことはもたらされたが、

どこにいても繋がれる「常時接続」の ICT がそれを促したのは間違いな

い（Gregg, 2009）。

たえず加速するモバイル技術は、新自由主義化した学術界の主体の気質

と心的ハビトゥス［psychic habitus］と相性がいい：研究者は、英国図書

館であれ、ビーチやベッドの上からであれ、常にデバイスをチェックし、

ファイルをダウンロードし、見逃している情報や対応漏れはないかと必死

になる。グレッグ［Gregg］のデータ（オーストラリアのホワイトカラー

労働者を対象としたインタビュー）と、私が同僚や友人と非公式に交わし

た会話には、注目すべき点が二つある。第一に、基底にある強烈な「不安
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感」である：遅れをとること、重要な何かを見逃すこと、落ちぶれること

への不安である。 第二に、繰り返しとなるが、こういった問題がほぼ完

全に個人的な事象として位置付けられていることである。問題が価値観、

感覚や考え方のせいにされ、不安症傾向のある個人の問題として捉えられ

ており、対応不可能な業務量を押し付ける組織の問題として語られていな

いように見える。更には、こういった状況を当事者たちが病理学的な言葉

で表現しがちなこと、またその背景に強い自己否定感があることは特筆に

値する。「ファストアカデミア」の冒頭で、男性の大学教員が自らの様子

を「中毒」「強迫神経症的」などと描写していたが、不合理なほど多くの

仕事をなんとか合理的に対処しようとしているだけ、という方がより正確

ではないだろうか。「中毒」というメタファーは、研究者とメールの関係

を語る時の常套句になっている。朝一番のメールチェックと夜寝る直前の

メールチェックに対する義務感はもちろんのこと、病気や休暇などで職場

を離れた場合、復帰した際には受信箱にどんなメールが待ち伏せしている

かと思うと恐怖を感じるほど、「メールをチェックしないこと」に高いレ

ベルの不安感を抱くのだ。さらにいえば、こういった不安感に対処するた

め、例えば実際にはオフィスにいるのに「外出中」と自動返信を設定する

ような、ちょっとした「裏技」も色々とある。

ただし、私たちの仕事が多忙化し、慢性的な高ストレス状態になったの

は、メールの常時接続文化のせいだけではない。実際私たちがどれだけの

時間をメールに費やしているのかを考えると、非常に矛盾しているが、し

ばしば、私たちは「メールのせいで『本当の仕事』にとりかかれない」と

いう体験をしている。しかも、その『本当の仕事』自体も、最小の労力で

最大の結果を求める効率化の要請、すなわちグレッグ［Gregg］（2009）

が言うところの「ファンクション・クリープ［function creep］」によって、

絶え間なく肥大している。教育業務で例をあげると、もはやただ講義をし
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たり、ゼミを担当したりするだけでは不十分とされ、WebCT、

Blackboard、Moodle といった新しいオンラインコミュニケーションプラ

ットフォームで使用するための教材作成も私たちの業務として求められて

いる。以下は、ある大学からの指導例である：「講義ノートをアップロー

ドするだけでは不十分です」「小テスト、参考リンク集、視覚教材などを

織り交ぜて、WebCTを&クリエイティブ,に使用することを推奨します。

WebCTのポテンシャルを活かした斬新な授業のアイデアをもっと知りた

い方は、ぜひ本学が提供する研修をご活用ください。」なんてすばらし

い！ こんな連絡をもらったら、また別の研修を受けることになってしま

う！そんな風に、私なら不真面目な皮肉のひとつも考えたくなるだろう。

もっとも、より創意工夫を凝らし、より新しい教育を、最先端のやり方で

仕事を、などとたえず奨励されることで生じるプレッシャーは、受け入れ

ざるを得ない。なぜなら、こういった傾向は、元々存在する「プロである

こと」と「良い仕事をしたい」という欲求と職業倫理を満たすものである

からだ。

しかし、ほとんどの場合、それ以上に研究者が最もプレッシャーを感じ

ているのは研究に関することだ。私たち研究者の「価値」を査定するもの

として、最も監査・評価されているのは研究であり、研究者は以前よりず

っと厳しい目にさらされている。単に研究成果を発表できるかできないか

だけではなく、何を発表するか、どこで発表するか、それがどの程度引用

されるか、論文が掲載された雑誌にはどれだけ「インパクトファクター

［引用数を指標とする影響力］」があるか、そして「REFの審査に適した

研究者［REF-ready］」であるかどうかが問題とされる。「ファストキャ

ピタリズム」を発展させた概念である「ファストマネジメント」について

ナイジェル・スリフト［Nigel Thrift］が書いた文章を読んだ時には、学

術界との類似点に感銘を覚えた（Thrift, 2000）。私たちも、常に新たな論
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文の締切、新たな助成金申請に適応し、関心が移ろいゆく利害関係者や研

究成果の利用者に適合するために、これまで以上により早く、より機敏に、

そしてスリフト［Thrift］が「一触即発の対応力［hair trigger respon-

siveness］」と名付ける能力をともなう必要があるからだ。スリフトの言

葉を借りれば、研究者はいつでも「常態化した緊急事態［emergency as

rule］」に対処する必要がある。これは、「あなたの評価は直近の仕事で決

まる」［これまでがいくら良くても、一度悪い仕事をしたらその仕事で評

価されてしまう］という考え方以上に人を追い詰める支配・統治の様式で

ある（Blair, 2001）。学術界でのあなたの評価は直近の「論文」で決まり、

しかもその評価が有効な期間は以前より短くなった。ようこそファストア

カデミアへ！

心をむしばむ自己否定

「査読者�：この論文は x（ジャーナルの名前）の読者には何の興味も

持たれないだろう。言説分析はジャーナリズムと大差なく、政治過程の

理解にいかなる貢献をするのかわからない。政治が『言説』 以上のも

のであることは、この著者を除く誰もがわかっていることだ。さらに、

マーガレット・サッチャーの演説の分析を選んだ著者は、非常に地域限

定的で視野が狭い。もし著者がこの種の『分析』を行ないたいのなら、

少なくともジョージ・ブッシュの言説に当たるべきだ。」（ジャーナル掲

載拒否に関する査読コメント）

「とても恥ずかしくて、職場の誰にも言えません。職場の人々が私に対

して思っていることを証明してしまいますから。」（助成金取得に失敗し

続けている40代の講師）
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「一度は何とか耐えしのげたよ。でも、もう一度同じことを我慢できる

だろうか。二度も昇進を却下された後で、今後も続けていけるかわから

ない。一生懸命あのポジションのために働いてきたが、自分がまるで無

価値な存在と言われたように思える」（二度目の昇進申請が却下された

50代の上級講師）

最初の引用は、1990年に私が初めて論文を査読付きジャーナルに投稿し

たときに受け取った査読コメントである。私はこの北米のジャーナルから

の偏った視点に基づく非難に笑ってしまい（苦笑いだ）、アメリカに焦点

をあてたら改善する！という提案が更に笑えた。しかし、それは小さな慰

めにすぎない。なぜなら、何カ月もかけて考え、発展させ、注意深く積み

上げてきた研究内容を、馬鹿にされ、拒絶されたことにより、私は侮辱さ

れ、傷つき、狼狽したからだ。恐らく私は学術界にとってまだ「不十分」

な存在だった。初めて自分が「ちゃんとした」学術論文を書き上げた時に

は、楽観的な気持ちになり、また誇らしげな気持ちになったものだ。しか

し、�か月後に掲載拒否の連絡がきたとき、あまりに落胆し、その論文を

ふたたび直視することさえ耐えがたくなってしまった。そして、その論文

は今もお蔵入りしたままで、別の論文をジャーナルに投稿するまで数年間

かかってしまった。

私も年を取り、経験を重ねることで少しだけタフになった。しかし、友

人や博士課程の学生に同じようなことが起きるのを何度も見てきた。この

章の冒頭で友人が述べているように、そのような手紙を開封した人が、困

惑し、打ちのめされて泣いているのを何度も見た。しばしばそんな人たち

を見ると、守ってあげたいと思うが、こういった状況に対して、私が出来

るのは、彼ら・彼女らをなんとか準備させることくらいしかない。あるス
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ロスビー［Throsby］という苗字の学生の言葉がある：「（ときに残酷で、

人間としての尊厳を打ち砕かれるこのような体験は）私が学術界において

『市民権』を獲得し、『スロスビー』になるための過程の一部である｣【4】。

彼女は雄弁にそう語っていた。

このことは、少なくとも二つの疑問を生じさせる。第一に、なぜここま

で敵対的で否定的な評価や値踏みが広い意味での研究仲間によってなされ

る状況になっているかである。20年近く前の私の論文に対する査読コメン

トは最近のものよりもはるかに穏やかで無害といえる。ジャーナルは査読

過程を「開示」し、全ての査読を各査読者に送っているが、研究仲間の原

稿に対して「これは自己満足のゴミだ」「引き出しにしまって、二度と出

さないでほしい」などと書くことが一体いつから許容されるようになった

のだろうか。これらは二つとも、私の同僚の昨年の原稿に対して投げかけ

られた査読コメントである。このような慣例を生み出す心理・社会的プロ

セスとは何だろうか。私がここで論じたいのは、学問の自由や、考えに知

的な相違があること、または学術界で通常期待される忌憚のない議論など

といった、当然担保されるべき性質のものではない。それは、新自由主義

化した学術界で顕著になってきた心をむしばむ状況についてである。それ

を理解するには、現在の学術界におけるプレッシャー、競争、フラストレ

ーションと、おそらく査読者自身も軽蔑され嘲笑された経験があることを、

心理・社会的に総合して考える必要がある。査読コメントにおける攻撃性

は、抑圧された怒りが、直接の原因ではない人物に対する攻撃として爆発

した例ではないだろうか。あるいは、研究者が権力を行使できる数少ない

場のひとつとして感じるからこそ、そうした攻撃性が発動されると理解で

きるのではないだろうか。そうして、匿名性が保証されたマントの下で、

時に残酷に権力行使が「暴走」するのではないだろうか。

査読者コメントに関する二つ目の疑問は、否定的な査読の「受け手」に
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とって、そのような掲載拒否（それ自体は研究者生活の中でごく普通で、

日常的なことである）がすぐさま「心をむしばむ自己否定」とでもいうよ

うな感情に結びついてしまうことだ。ある意味では、私たちの多くが、こ

れまでの人生でだいたいにおいて「苦労もあったが、うまくやってきた」

（試験に合格し、称賛を受け、賞を受賞した）という成功体験ばかりに注

目している結果かもしれない。勤勉で、モチベーションが高く、意欲的な

主体である研究者は、新自由主義時代の完璧な申し子とも言える。逆に言

えば、例えば「研究助成金を手に入れる�人に�人に入れなかった」「良

いジャーナルに採用される15人に�人になれなかった」自分は「成功して

いない（あるいは十分に幸運ではない！）」と、誤認してしまう、あるい

は、失敗の原因を自分自身や道徳的な態度の問題に求めてしまう心理傾向

がある。

このような個人化された言説は、研究者を肉食のバクテリアのように貪

り食い、そして有害物質を吐き出す。自己否定がそれである。「私はニセ

モノ」「私は役立たず」「私は何者にもなれない」というような気持ちだ。

そのような自己認識は、様々なレベルで既得権益を持つ属性かそうでない

か、つまりジェンダー、人種、出身階級その他の属性とも深く関連してい

る。この感情的な反応は往々にして、秘められ、一人ひとり孤独に処理さ

れる。それ以外にどんな対処がありえるだろうか。私たちは「失敗した」

という事実を人に知られた上に、不格好な姿まで晒したくない。そのため、

掲載拒否されたことを誰に話すかは慎重になってしまう。パートナーには、

言える。近しい友人には、おそらく。しかし、（上記の引用が示している

ように）同僚が連帯的というよりも敵対的で、競争的であると感じられた

なら、言う必要はないと思うだろう。学生は査読付きジャーナルへの掲載

が拒否されると、それにより生じるネガティブな感情を自分の中で処理す

る時間が必要となり、なかなか私に報告しないことがある。それは私にも
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起こったことであり、私の知っている全ての研究者にも起こったことだと

話をすると、学生たちは驚く。彼らはこの出来事を、すぐさま個人的な問

題と捉えてしまい、恥ずべき失敗という認識で内面化してしまうからだ。

自分たちは本当に実力不足で、だからうまくいくかないと考える人もいる。

他方で「解決案」を持っている人もいる。すなわち、もっと努力しなけれ

ばならない、もっと幅広く読まなければならない、より適切に理論を理解

しなければいけない等々。「私たち」のようなよき新自由主義的主体にと

っての「解決案」は、結局のところ「とにかくもっともっと頑張ること」

なのだ。

喜び

上記のような体験は、まず、研究者にとって、仕事と仕事以外の人生・

生活との境界があいまいなことが背景にある。更には、私たちが仕事に強

い愛着を持ち、非常に多くの時間やエネルギーを捧げているという背景も

ある。そのため、研究者は仕事と自分自身の境界を見失ってしまいやすい。

これらは後述するクリエイター業との明確な類似点である。例えば、アン

ジェラ・マクロビー［Angela McRobbie］はファッション産業などのクリ

エイティブ業界についてこのように述べている：

「本人が主張するところの仕事の楽しさと、自己表現を最大化する可能

性があるような『私独自の仕事』［my own work］と呼ばれるものへの

情熱的な愛着が、現状を正当化する理由付けになっているだけでなく、

そういった仕事を投げ出さないこと、不安定性と搾取されることを許容

し、さらには非生産的にクリエイティブ業界に居続けることを許容する、

規範的な心理メカニズムになっている。」
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この鋭い分析は、「クリエイティブ業界」をそっくりそのまま「研究業

界」に置き換えても非常に当てはまると確信している。研究者が仕事に見

出すある種の「喜び」──あるいは、たとえ、現実の私たちがあまりにか

け離れていたとしても、少なくとも私たちが理想とする知識人像への深い

憧れ──は、とめどなく増加する代償を伴いながら、私たちを新自由主義

的な体制に閉じ込めている。そしてこの状況は私たちだけに起こっている

ことではない。したがって、私たちは、この現象がどのように起こってい

るかを早急に考える必要がある。例えば、ローレン・バーラント

［Lauren Berlant］の「残酷な楽観主義」［cruel optimism］に関する研究

は、一種の情熱や献身的な精神（ここでは理想的な研究者像への憧れ）が

いかに私たちを生き延びさせる力になりつつも、同時に事態を悪化させて

きたかについての参考になるだろう�）。

結論

本稿では、大学で働くことに関わるいくつかの「秘密と沈黙」について

述べてきた。研究者の働き方はまさに新自由主義化した労働環境の一例で

あり、常に自己監視し、柔軟性や創造性を洗練させ、新しい形式の監査と

数値化制度を内面化している研究者は、多くの点で新自由主義に最適化し

た主体だと論じてきた。

元々研究者たちは、努力家であり要求にきちんと応える傾向がある。自

律的で、自らを動機づけ、自ら責任を負う主体をよしとする新自由主義的

な体制とは相性が良いため、このような状況が深く学術界にも浸透してい

った。残念ながら、この短い文章では言及することができなかったが、こ

の問題は、当然ながら、ジェンダー、人種、階級とも深く絡み合っており、

そういった視点からも今すぐ議論されるべきである。大学の新自由主義化
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に対する抵抗があまり出てこない理由は、上述のように研究者たちが分断

され、個々人それぞれが問題に対処していること、沈黙を促す構造がある

こと、さらには、実際問題、研究者が日々疲れ果てていて、何に対してど

う抵抗したらよいのか分からないことなどが挙げられる。また、おそらく、

多くの研究者が、（仕事をする満足な時間さえあれば）この仕事に固有の

やりがいや喜びを見出していること、古き良き学者像を内面化しており

（あるいはそんな理想が実在しないとしても）いつかはそうなりたいとい

う憧れを捨てきれないこと、（企業的な働き方モデルが大学に持ち込まれ、

メール返信は24時間以内、週�出勤などの実施が求められ、そんな自由は

猛スピードで崩れつつあるが）比較的「自由な働き方」の魅力などを理由

に、抵抗が生まれにくいことも理解できる。現実には元々あるかないか分

からなかったような私たち研究者の公私の区切りは往々にして消失し、研

究者が誇っていた「自由な働き方」は名ばかりになり、大学側が教職員を

働かせ放題にできる「自由」になっている。

本稿は、研究者の経験に焦点をあてることで、その代償についていくつ

か述べてきた。特に仕事の不安定性、ストレス、不安感、自己否定に関す

る事例に注目してとりあげた�）。この「常態化した緊急事態」（Thrift,

2000）の世界において、こういった問題は新自由主義化した大学の労働環

境における秘密、沈黙、隠された傷の一部である。私たちはどうやって抵

抗を始められるか、それが今後の課題である。

あとがき

本稿をなかなか書くことができなかった。理由の一つは、これまで述べ

てきたような仕事状況のせいでもある。しかし、それだけではなく、執筆

を迷わせる「内心のジレンマ」もあった。このような文章を書くことは、
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ナルシシスティックであり自己憐憫的と受け取られるのではないか、とい

う不安だ。世界のほとんどの人々に比べれば、私たちはあまりに特権的な

立場におり、（イギリスの）研究者人生における「傷」など、指摘するこ

とさえ下品ではないかという気持ちもあった。ケイト・ソーパー［Kate

Soper］（1991）が別の文脈で書いていたように、「誰もあなたを飢えさせ

たり、拷問したりしない。地下鉄に乗ってポストモダニズムに関する会議

に出席する自由さえもある」。そんな私たちに、職場の問題点を語る権利

があるだろうか？ まるまる一章分のページを割き、「あたかも私たちが

本物の問題を抱えているかのように」振る舞う権利はあるだろうか？！こ

れを書いている時は、おりしもイスラエルがガザ地区住民を容赦なく爆撃

した2009年�月であり、さらにこの懸念の思いを強くした。その時期、本

稿の執筆を進めていない時間、私はロンドンにあるイスラエル大使館の外

でデモをするか、日々画面の中で何千、何万ものパレスチナの人々の悲惨

な苦しみを見ては、自身の無力さに涙していたかのどちらかであった。政

治的な活動に取り組み、批判的である知識人の目から見て、そういった状

況と比べると、学術界の新自由主義化の代償について書くことは、意味が

あることなのか、疑問に思えた……。

しかし、それではまるで、極端な不正や受難の話しかしてはいけないと

いうことになってしまう。「もっと悪い状況の人もいる」という言葉で一

切の批判の権利を奪い、私たち自身の経験を語れなくしてしまうことは、

新たな沈黙を強いるダイナミクスになりうる。結局、私は書くことに決め

た。発展途上ではあるが、このような新自由主義の心理社会的側面につい

ての検討が、今日の「権力の様態」［modalities of power］を明らかにす

るという、より大きな研究課題にいずれつながっていくことを願っている。

そして、最終的には、もがきながらも、世界がより良く、より公正なもの

へと進む道への一助になれば幸いだ。
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の各氏には感謝している。そして、研究生活に関する機知と知恵を与えて

くれ、数年に渡って私を刺激し、勇気づけてくれた貴重な話し相手である

ブルーナ・スー［Bruna Seu］には特に深く感謝する。

原著者注

�）このことに注意が向いたのは、クレア・ヘミングス［Clare Hemmings］のおか

げである。感謝したい。

�）しかしながら私はまた、病気についても言及すべきだったかもしれない。なぜな

ら、私たち研究者は、疾病率も死亡率もどんどん悪化しており、同業者たちは

「しょっちゅう病気している」と述べているからだ。

訳者注

【1】イギリスにおいて大学の研究活動向け運営費交付金を傾斜配分するための評価制

度 参考：https://www.mext.go. jp/b_menu/shingi/gijyutu/gijyutu2/shiryo/__

icsFiles/afieldfile/2012/11/13/1328060_1_5.pdf （2020年	月10日確認）
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【2】システムの詳細が不明瞭であったため、著者に確認したところ、総労働時間が37

時間を超過する場合でも、38時間や40時間とは記入できず、最大で37時間ある労

働時間の中から「20％を事務、30％を研究、50％を教育業務に使った」というよ

うに、37時間を割り振る形でしか入力できない仕様になっているシステムとのこ

と。

【3】REFについては、次を参考のこと。https://www.ref.ac.uk/（2020年	月10日確

認）

【4】一人前の研究者として認められれば、一般人として下の名前やフルネームで呼ば

れる存在から、苗字で引用されるようになる機会が増えるため、一人前になるこ

とを「スロスビーになる」と表現している。
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【訳者解説】

［児島功和］

本稿は、ロザリンド・ギル［Rosalind Gill］「Breaking the silence: The

hidden injuries of neoliberal university」という論文の全訳となる。この論

文は、ギル教授が編者を務めた『Secrecy and Silence in the Research

Process: Feminist Reflections』（Routledge, 2010）に収められている。私

が教授にメールで連絡をとり、翻訳許可をいただいた。また、こちらから

の質問にも丁寧にお答えいただいた。心より感謝申し上げます。

この論文を訳出した理由は、イギリスの大学で働く研究者の問題の多く

が日本の大学で働く研究者にも当てはまると考えたからである。本稿が焦

点をあてるのは、研究者としての大学教員の経験や感情である。例えば、

次のような経験は多くの研究者に思いあたるところがあるはずだ。職場だ
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けではなく自宅やカフェで土日祝日関係なく仕事のメールをする、時には

布団の中でも仕事のメールをスマートフォンでチェック、査読付きジャー

ナルに投稿して掲載拒否されることやそれに伴う強い否定的感情、会議資

料の作成や授業準備が終わったのが深夜であったとしても、「さて、よう

やく研究ができる」とばかりに睡眠時間を削って早朝にかけて研究、疲れ

果てているのに土日開催の学会に参加して報告等など。大学で働く多くの

研究者が同じような経験をしていると思われるが、こうしたことは研究者

の「個人的なこと」とされ、高等教育研究では大きな関心を集めることは

なかった。

しかし、多くの研究者がこのことに関心がないわけではないはずだ。一

般化には慎重であるべきだが、私の経験からも、例えば職場や研究会で研

究者が集まると「仕事の忙しさ」の話になり、「いつどうやって研究をし

ているのか」という話題になることも多い。特に私を含む小さな子どもの

親でもある研究者同士で話をすると、研究するためのまとまった時間が取

れないこと、そうした時間が出来たとしても仕事や家事・育児等で疲れ果

てて集中できないといった話題になることがとても多い。国立大学で働く

友人は子どもを寝かしつけたあと、パートナーに子どものケアをお願いし、

自分は深夜も営業しているファミレスに行き、そこで博士論文を執筆した

と教えてくれた。任期なし（無期雇用）の教員になかなかなれないという

悩みも求職中の知人から定期的に聞いている。私自身任期なし教員になっ

たのは40歳を過ぎてからだった。何度も公募に出し、何度も「お祈り」さ

れてきた。「この仕事は自分には向いていない」と思ったことも数えきれ

ない。

もちろんこの論文でも示されているように、研究者の経験にも様々な差

異がある。人文社会科学系学協会男女共同参画推進連絡会による調査結果

報告書『人文社会科学系研究者の男女共同参画実態調査（第�回）』の一
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部を見てみよう1。「第>章 時間のジェンダー差（本田由紀）」「第�章

研究者たちの家族事情にみるジェンダー構造（中西祐子）」では、次のよ

うに書かれている。「一定の地位を得たキャリアの後半においても、研究

と授業以外の事柄に要する時間の負荷が女性に偏っているため、男性と比

べて十分な研究時間が確保しにくい状況に置かれていることが見いだされ

た」（p.58）、「女性研究者は男性研究者に比べてシングル状態（無配偶者

状態）の者が多い。これは婚姻歴がない未婚の者が男性より多いだけでな

く、結婚後に離別・死別を経験した者が男性よりも女性に多いことが背景

にある。日本社会全体では50歳時未婚率（旧「生涯未婚率」）は男性の方

が高いことが知られているにもかかわらず、研究者の50歳時未婚率は女性

の方が高かった。現職の任期の有無と婚姻状態の関係性を見ると、男性の

場合は無期の仕事を手にすることが既婚率を上昇させていたが、女性の場

合はその逆であった」（p.80）、「『子どもを持つ』ことは、男女の研究者に

全く異なる現実を突きつける。女性にとってそれは、当人が研究者であろ

うと、専業主婦であろうと、育児の第一責任者としての任務を引き受ける

ことと同義であった。他方、男性の場合、自らは育児に全くかかわらなく

ても自身の子どもを持つことが多くの場合可能となっていた」（p.81）。現

在任期なし雇用の専任教員として働く訳者の二人にとっての目下の悩みは、

仕事と家事・育児のなかでいかに研究時間を捻出するか、また子どものケ

アを婚姻関係にあるパートナーとどう分担するかということである。祝日

に授業があるとき、あるいは土日祝日に学会や研究会があるとき、私たち

はパートナーに子どもを見てもらう「仕事」を任せている。こう書きなが

ら「以前に比べて学会大会も行かなくなった」と自分やパートナーに言い

訳をしたくなるが、こうした家事・育児をめぐる負担の不平等のもと、訳

者は働き、研究をしている。なにより、私たちは任期なし専任教員として

働きながらも子どもを持つことが出来ているのだ。しかし、上述の調査結
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果が示すように、女性研究者の状況は異なる。子どもを持ちたいと願いな

がら仕事の事情で断念した女性の研究者やパートナーも研究者で自分も研

究者だが、家事・育児の多くを担っているがゆえに思うように研究を進め

ることができない女性もいるだろう。非常勤講師を掛けもちして自身の生

活を支えるのがやっとという研究者も少なくないはずだ。

ジェンダーや出身階層、雇用形態等によって、研究者の経験が異なるの

も確かであろう。だが、いかなる立場であれ、新自由主義化する大学で働

く多くの研究者が自身の苦しい経験や否定的感情をひとり抱え込みながら

堪えているのではないだろうか。私たち研究者（繰り返すが、このカテゴ

リー内にも多様性はある）の多くは疲れ果てているのではないだろうか。

そして、私たちはしんどさをひとりで処理することにあまりにも慣れてし

まっているのではないか。私は、本稿がこうした状況を再考するための道

具になることを望んでおり、また個人化する研究者同士を結びつけるメデ

ィアになってほしいと考えている。

最後になるが、ギル教授の略歴を紹介したい。ギル教授は、ロンドン大

学シティ校［City, University London］の教授であり、同校ウェブサイト

には次の紹介文が掲載されている2。「ロザリンド・ギル教授は、エクセタ

ー［Exeter］大学で社会学と心理学を学び、1991年にはラフバラ

［Loughborough］大学の言説・修辞研究グループ［the Discourse and

Rhetoric Group (DARG)］で社会心理学の博士号を取得している。学際

的な背景を持ち、社会学、ジェンダー研究、メディアとコミュニケーショ

ン研究を含む多くの分野で業績を残してきた。ロンドン大学ゴールドスミ

ス校［Goldsmiths］とキングス・カレッジ［Kingʼs College London］で活

躍し、LSEジェンダー研究所で10年働き、2013年にロンドン大学シティ

校のメンバーとなった。」
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注

1. https: //824c8b1c-571f-457f-a288-600b039832e3. filesusr. com/ugd/5a0fef_e1e 486

12dc2d478c97c71f9a336fed98.pdf（2020年�月21日確認）

2. https://www.city.ac.uk/people/academics/rosalind-gill#profile=overview（2020年

�月13日確認）

追記：この訳文はもっと早い時期に投稿・刊行予定であったが、本稿作業

中に新型コロナウイルス感染症が疑われる症状が出て、作業を継続するこ

とができず、締切りを過ぎてしまった。その後は授業をはじめ学内業務を

するのに精一杯という状況になってずるずると作業が遅れ、この時期とな

ってしまった。また、翻訳作業過程で、市川ヴィヴェカさん、小髙えまさ

んに訳文のチェックをしていただいた。当然のことながら、誤訳等あれば、

訳者の責任であるが、お二人のおかげでぐっと読みやすくなったと考えて

いる。心より感謝申し上げます。

［竹端寛］

私は今、この原稿を祝日の夜、家事育児を終え、パートナーが子どもを

寝かしつけた後に書いている。そして、これまでの私は、そのことに何の

疑問も抱かなかった。子どもが小さくて家事育児を分担するなら、それも

仕方ないだろう、と。そんな私は共訳者からこの論文の存在を教わり、一

読して、頭を殴られる思いがした。

私自身が子育てをしながらも、研究や教育の仕事を「うまくやる」ため

に、「懸命に働く」。自らの裁量労働に喜びと誇りを持って、仕事と遊びの

時間の区切りをつけずに、例え土日祝日でも、空いている時間があればこ

まめに文献をチェックし、子どもが寝ている間にメールの返信や仕事の続

きにとりかかり、それでも時間が足りずに同世代の研究者が著作を出し続

けるのを横目で見ながら、「自分は無能力だ」と落ち込む。よく考えれば、
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公立中学校の�年生の時に、猛烈進学塾に入って、そこから偏差値的序列

化を内面化させて以来、はや30年以上経ち、そのようなラットレース的な

評価に、しんどいな、と感じつつも、そう評価されること自体は所与の前

提というか、仕方ないこと、だと思い込んできた。大学院修了後、非常勤

講師をしながら�年間で50の大学から不採用通知をもらったことや、博士

論文提出時に論文や学会発表の少なさを批判された事がトラウマになり、

常勤職に就いてからの15年間は、publish or perish ではないけれど、仕事

と遊びを切り離すことなく遮二無二インプットし、できる限りアウトプッ

トし続けてきた。�年前に子どもを授かり、家事育児に必死になって、そ

のサイクルが崩壊した時は、文字通り自尊心が崩壊しそうだった。そして

私は、様々な落ち込む事実に出会った時に、いとも簡単に「自分が不勉強

だから」「読書量が足りないから」「英語を読むスピードが遅いから」「○

○だから」と全て自己責任に落とし込んできた。そして、「もっと頑張ら

なければ」と、さらに歯を食いしばってきた･･･。

本書は、そういう私を宛先にギルさんが書いてくれた論文である。そし

て、もしかしたら、私と同じようなモヤモヤや苦しさを抱えている、学術

界にいるあなたも、その宛先の一人かもしれない。限界ギリギリまで頑張

って、それでも自分を責め続ける。これは、確かに自発的に自己統治をし

ているのであり、私たち研究者は新自由主義的主体の模範として機能して

いるのである。それは、中学校で「優等生」になってしまって以来30年、

降りることが出来なかった、からこそ、疑うことの出来なかった、暗黙の

前提としての規範として。

この論文が訳されるべきだ、と感じたのは、そのような研究者に深く内

面化された、語られざる規範を言語化し、それがいかに新自由主義的規律

権力と深く結びついているのか、を鮮やかに喝破しているからである。祝

日の夜なんかに論文の後書きを書いている場合ではない！ そもそも、そ
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れがおかしいと気付くべきだ。そして、気付いたら抵抗すべきだ。そう筆

者は主張している。

私も深く同意する。だからこそ、この後書きはこれくらいにして、金輪

際、なるべく祝日の夜まで働かないことを、自分に深く刻み込み、ここに

宣言する。再帰性とか社会学用語をこねくり回す前に、まず自分自身の生

き方こそ、反省して、振り返り、変えたい。私自身が自分の「隠された

傷」と向き合い、沈黙を破るためにも！
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